【www.zgzsclpt.com--个人总结】
1 去年春节过后，单位组织女职工体检，我因为出差而落了单，回来后第二天便一个人去做补检。做了很多个项目之后，我的各项检测报告，汇总到一位资深女医生手里。她首先问了一下我的婚姻状况，在得到我肯定的答复后，她有些游移地说：“你的情况不太好，能不能叫你丈夫来一趟？”我的脑袋嗡的一下炸开来，马上意识到可能有最坏的消息等着我。我一边颤抖着双手去摸包里的手机，一边坚定地对医生说：“我可以叫丈夫来，但请不要回避我，我对自己的身体有知情权。”
丈夫肖寒接到我的电话，不到一刻钟便赶了过来。当着医生的面，我对肖寒说：“医生想单独和你谈一下我的病情，但我不想回避。”我想我的脸色一定很苍白，丈夫捋了一下我的头发，顺手拍拍我的肩膀说：“好。不会有事的，你不要紧张。”医生看了看我们两个紧紧牵着的手，摇了摇头说：“你们坐下吧。”她把目光对着我，确定地说：“你的左侧乳房有一个肿块，已经是乳腺癌晚期。”
虽然有最坏的预感，但我还是被这个结果震撼得无以复加，全身像电流击过一样，大脑瞬间麻木。医生又看着肖寒说：“保守治疗已没有任何意义，必须尽快手术，切除左侧乳房，然后做三个疗程的放疗和化疗，你们要做好思想准备，最好今天就入院。”肖寒拉着我的那只手，渐渐被汗水打湿，并慢慢滑脱开去。而我，终于在麻木之后泪水奔涌，万念俱灰，心也一片一片碎成冰凌。
厄运来临，一切祈祷都苍白无力！还好，肖寒恢复了理性，他在身边安慰我：“一切都会好起来的，没有过不去的桥。”他甚至很男人、很大度地说：“不就是切除一只乳房吗？只要你人好好的，比什么都重要。”但那种失落和无奈，从声音里就能听得出来。
擦干了眼泪，我开始听天由命地接受命运的安排。手术、放疗、化疗，从肉体上撕心裂肺的痛，到精神上无法承受的苦。整整三个月，100多天灰暗无光的日子，我躺在医院的病床上生不如死地承受着煎熬。好在肖寒总是在伸手可及的距离陪伴着我，让我不至于瞬间垮掉。
终于，我用一只乳房的代价，躲过了那场生命的劫难。
2
头发掉光了，脸色苍白，全身浮肿，体力透支到弱不禁风的地步，刀口愈合的同时，我变成了一个敏感、多疑、脆弱、焦虑，甚至歇斯底里的女人。我无法接受那个残酷的事实，我的意念只要一聚焦在那个问题上，立刻全身冰凉抽搐，眼泪也会不由自主地掉下来。我不敢用手去触碰那块伤疤，甚至不敢去看右侧那只乳房孤零零地挺着，那会让我更加心碎。
这场手术，让我变成了一个彻头彻尾的、从肉体到精神到意志都残缺不全的女人。
出院那天，肖寒开了车来接我。他抱着东西走在前面，没有他的搀扶，我第一次发现，我的身体因为失去一只乳房也失去了重心，虚弱不堪的我，根本无法让自己保持平衡。我包着一块丝巾，挺着只有一只乳房的胸部，摇摇晃晃、满脸汗水地走在夏日的骄阳下。肖寒转过身时，正看到我那难堪的一幕，不知为什么，他愣住了，呆呆地站在那里看着我。
他异样的眼神刺痛了我，我停止了走动。肖寒跑过来扶我，替我擦去脸上的汗水，我推开他：“我给你丢人了吧？你怜悯我是不是？你看不起我是不是？”肖寒将我抱上车，耐着性子说：“小北，你胡说些什么呀？你怎么变成这样了？”我接过话茬：“变成什么样？变难看了是吧？嫌弃我了是吧？”肖寒被噎得咬着唇，一路上再也没说一句话。
那夜，他没有怎么碰我，只是用手在我的腰部慢慢地游移了一会儿，便挪开了。我渴望身体的温暖，又没有自信将身体交给他。我僵硬地弓着后背，卑微地拥着自己的一只乳房，不敢表达任何微小的愿望。过了一会儿，他说：“早点儿睡吧，你的身体太虚弱了。”他是真的怜爱我的身体，还是承受不了欢爱时一只乳房的缺失？我不得而知。眼泪在黑暗中，隐忍地落到枕上。
曾经，肖寒多么迷恋我的身体，那时，我的D罩杯双乳，让我充满了女人的骄傲和自信。而现在，只剩一只乳房的我，已经不算是一个纯粹的女人了，我在婚姻中的地位也将大打折扣，就像患了ED的男人，无法在妻子面前扬眉吐气一样。有时候，女人是通过身体和性事，来确定自己在婚姻中的地位和作用的，只那一夜的冷落，我便有了被他遗弃的感觉。
3
我不知道那些失去子宫、失去乳房的女人都是如何继续扮演妻子角色的，就我而言，似乎一切都无法回到从前了。我的才情、学识、骄傲、自尊，都随着那部分女性器官的失去，变得一文不值，我的所有愿望，也都卑微地低到了尘土里。
那些天，我们看似相亲相爱，实则貌合神离。肖寒所做的一切都无可挑剔，他刻意回避着敏感的话题，刻意不去触碰那块伤疤，他买了燕窝和西洋参，煲各种营养美味的汤给我喝，但他的躲避和小心翼翼，却更加刺伤着我脆弱的神经。我以一种受伤的心态，任意地乱发脾气，对他颐指气使，并以此来保持心理的平衡。
一个周六的下午，肖寒兴冲冲地从外面回来，拿出一个精致的礼品盒给我，打开来，我看到一只硅胶义乳。从包装上可以看出，那是进口货，价格一定不菲。肖寒看见我淡然的样子，便极力地推荐，他用手托着那只义乳，又捏又掐地示范给我看。他说：“你看多柔软，多有弹性，像真的一样，尺寸也合适……”
而我忽然觉得，他在把玩另一个女人的乳房，或者说，我看到自己那只鲜血淋漓被割下的器官，他当着我的面在猥亵它。本来我还没有那么反感，是他的演示激怒了我。也许在我心里根本就排斥那个赝品。我站起来，一下将他手里的义乳打落在地，对着他歇斯底里地大叫：“扔出去，我不要那个东西！”肖寒被我的举动惊呆了，他一边说着：“你这是干什么呀？”一边弯腰去捡。
我继续发泄着，从他手里抢过来从窗口扔了出去，然后又翻出他之前买的那顶酒红色假发，也一并扔到了窗外。我说：“都见鬼去吧，你老婆就是没有头发，就是一只乳房，你要觉得难看就……”我感到全身的细胞都在膨胀，一触即发。肖寒说了句：“变态，不可理喻。”便摔门而出。
狂躁的情绪让我失去了理智，我拿起一把剪刀，翻出那些性感漂亮的胸罩内衣，一下一下地剪过去。肖寒的内衣、内裤，也全都被我用剪刀剪碎了。那一夜，我心碎万段，我真的不知道，一个光着脑袋、挺着一只乳房的丑陋女人，还有什么资本来维护自己的婚姻？那个曾经信誓旦旦地说“天地合，乃敢与君绝”的男人，却原来只为一个身体的纠缠吗？
我失去了自己，完全被病态、扭曲、自卑、焦虑的黑色情绪所覆盖……
4
一个偶然的机会，我在电视上看到女作家毕淑敏的访谈节目，她讲了这样一个故事：一位下岗女工，因为乳腺癌失去了一只乳房。她根本无钱去买一只哪怕最廉价的义乳，爱美的她就想方设法，用各种东西来替代那只乳房。棉絮、丝袜、黄豆、荞麦……最后，她终于选中了绿豆。因为同样体积的绿豆，与她另一侧乳房的重量最为接近，这样，她的身体就能得以保持平衡。但有一天，她发现绿豆被自己的汗水浸湿后居然发芽了！无奈之下，她决定把绿豆炒熟，但问题又来了，她浑身散发着绿豆的香味，走到哪里都有人嗅她的身体。最后，她把绿豆炒得半生不熟，才解决了那些尴尬的问题。
绿豆乳房的故事，给了我深深的感触和震撼。一个自立自强的女人，决不会因为身体的缺陷而受困于任何情境。对婚姻而言也是如此，不以物喜，不以己悲。
第二天，我就报名参加了一个瑜伽培训班，不久，我又联系到本市的乳腺癌病人康复协会。那时，我才知道，我患了术后抑郁症，我需要靠外界的帮助来调控心态。
半年后，我的头发渐渐长了出来，脸上也开始有了血色。那天，我穿着练功服，带着义乳，曲线毕露地在客厅的地毯上练习瑜伽。肖寒用十分陌生的眼光看了看我，而我则送给他一个鼓励的微笑……
我的自信一点点地回归，我不再觉得自己是一个只有一只乳房的女人，带上义乳的我依然魅力四射。身体的残疾已无法改变，精神的残疾却正在康复。
在我的鼓励下，肖寒也逐渐适应了我只有一只乳房的身体。后来我们发现，其实，那只缺失的乳房并没有削弱欢爱时的愉悦感受。
现在的我，已经从当初的病态――身体和精神的――中解脱了出来，对发生的一切，已经能做到真诚坦然地面对。一只乳房的婚姻，同样是神圣而值得尊重的，对此，我，还有肖寒，都深信不疑！
责编/王昕